Le livre auquel je pense aujourd'hui relève du même genre. Il consisterait en une série de prologues de livres qui n'existent pas. Il abonderait en citations caractéristiques de ces œuvres possibles.

Si ces mères de famille, à leur insu, ne s’étaient changées en sorcières, elles ne confondraient pas le frisson qui les chatouille avec le pieux dégoût que les prédicateurs inspirent quand ils peignent la décomposition de la chair. La haute condamnation du corps qui paraît dans certains tableaux espagnols, voilà de bon catholicisme. Qu’on montre les monarques rongés par les vers, à la bonne heure : les asticots font à leur pourpre déchirée un surplis frissonnant et soyeux, des touffes de macaroni sortent de leurs orbites et malgré cela, à cause de cela, ces corps restent nos horribles images : ce sont des hommes qui se décomposent, la mort est une aventure humaine. Bref, permis à vous de railler la charogne mais jusqu’à l’os exclusivement. La chair coule de côté et libère les fèves qui se cachaient dans ce gâteau des rois ; après ça, âme au ciel et minéral sur terre, vous avez gagné le repos ; voyez plutôt la mort tranquille, le trépas coquet dont témoignent les os féminins du cimetière protestant : ces vieilles demoiselles sont du minéral pur. Mais ici, la gangrène capucine s’attaque à l’os. Quelle hérésie ! Pour s’acharner sur ces reliefs pourris, il faut croire qu’il y reste une âme. Et quelle haine ! Ces capucins sont les grands-oncles de la foule milanaise qui giflait Mussolini mort et pendu par les pieds. La mort est un scandale pour la haine : privée de sa proie, elle reste stupide devant le cadavre haï, comme un homme à qui on vient de faire passer le hoquet. Ces moines conservent les dépouilles humaines pour faire durer le plaisir ; ils retiennent l’homme de devenir chose pour pouvoir le traiter comme une chose, ils arrachent les ossements à leur destinée minérale pour pouvoir les asservir à la caricature d’un ordre humain ; on les exhume en grande pompe pour en faire du matériau de construction. Les religieux jugeaient la beauté diabolique quand elle venait du siècle ; ils se transforment en esthètes quand il s’agit de préférer tout, même le beau, à leur prochain ; ils décorent leurs chapelles avec de l’homme comme les gardiens de Buchenwald faisaient des abat-jour en peau humaine.

ils retiennent l’homme de devenir chose pour pouvoir le traiter comme une chose

Qu’est-ce qui peut ainsi ronger le cœur d’une femme comblée par la vie sinon la vie elle-même qui ronge et qui use et qui fatigue ? Le cheminement secret de la vieillesse que toutes les femmes ressentent profondément depuis la première rencontre avec les émois de l’amour et conte quoi, contre toute raison, toutes les femmes se défendent en secret. Des jeunes, des belles, des vaines, des glorieuses, des aimées font subitement de la neurasthénie. Qu’est-ce qui gonfle le cœur des femmes et le rend si lourd à porter ? N’est-ce pas, inhérente à la nature féminine, la marque de la bête, la déperdition, le sang, le sang qui circule plus ou moins impur et les travaille selon les lunaisons ? Se sentir périodiquement freinée et par ce frein à la merci d’un corps étranger qui vous pénètre et vous cloue et dont on n’est libérée que par un accouchement, en expulsant l’étranger, beaucoup de femmes succombent à ce sentiment, à cette humiliation, surtout parmi les modernes, les toquées qui veulent « vivre leur vie », comme elles disent, et comme si les femmes avaient une vie propre ! les autres ne pouvant perdre l’esprit puisqu’elles n’en ont jamais eu, accomplissant leur fonction passivement, d’où le faciès stupide de la plupart des femmes quand on sait le dépouiller de ses attiferies, de ses minauderies, de ses grâces empruntées, de son maquillage à le mode et que l’on ferme l’oreille à leur babillage, les yeux à leur étourderie. Qu’est-ce que c’est ça, qui reste ? Un sac congestionné, une outre percée. Que font-elles sur terre ? Elles attendent. Elles attendent quoi ? Elles ne savent pas, qu’on les choisisse, qu’on les prenne. Elles chient des gosses. Et quoi encore ? Elles saignent… Ce sont des chiennes. Pas une qui ne le soit pas. Même la plus discrète, Véronique, qui montrait l’empreinte de la face du Christ sur son linge ensanglanté comme après une noce juive on expose le drap souillé des traces de la virginité perdue… Mais on peut aimer une chienne et elle vous le rend bien, et avec usure et soumission… Même Schopenhauer avait un caniche.