Citation :
Autant que je vous dise la vérité dès le début, je ne suis pas un véritable aveugle. La cécité, c'est mon masque, mon masque professionnel. Remarquez que j'ai hésité avant de faire le saut. A ma gauche la guérison, à ma droite l'infirmité, carrousel des méninges, sept tours dans chaque sens. C'était après ce fameux accident où j'avais eu les yeux brûlés, une casserole d'eau bouillante ou plutôt du vitriol, je ne sais plus exactement ce qu'elle m'avait jeté au visage, la garce. Toujours est-il que j'en avais eu pour trois mois d'hôpital, chambre noire, douces voix compatissantes, soigné aux petits oignons. Pauvre Monsieur, m'ont-ils dit à la fin du séjour, on ne peut plus rien pour vous. Cent pour cent d'invalidité, mais on vous fournit gratis les oculaires fumés, le blanc bâton, et en prime un berger allemand. Moi, tout d'abord, j'étais catastrophé. Pour une guigne, celle-là était gratinée. Déjà qu'avec les yeux dans les trous, ce n'est pas simple d'avoir bon pied tous les jours, maintenant qu'il allait falloir marcher au radar, vous parlez d'un chemin de croix ! Mélancolie profonde à la petite semaine, je n'en dis pas plus. Et puis, voilà que je me remets à distinguer des ombres. Je refusais tout d'abord d'y croire. Céleste, mon vieux, me répétais-je, cesse de prendre les corbeaux pour des alouettes. Oui, mais jour après jour, le contour des alouettes se précisait, pas de doute, mes doux Seigneurs, j'étais miraculé, mes quinquets se rallumaient.
Pleurs de félicité dans les chaumières, quand on en a été privé, la beauté du cinéma quotidien devient indescriptible. Le prisonnier s'en revient du bagne, joli tambour va revoir sa blonde, dénoue ta ceinture, Pénélope. Parce que les femmes surtout, quel spectacle les premiers jours ! Je passais mes heures à lorgner les rondeurs dans les rues, à m'offrir décolletés et jupettes sur écran panoramique. Et, bonheur, c'était la canicule, l'opulence s'étalait à tous les carrefours. Mais pas question pourtant de déchausser les oculaires fumés ou d'envoyer paître mon clébard tout neuf. C'est qu'il y avait la pension, l'allocation d'invalidité. Si je m'étais mis à crier avec enthousiasme ça y est, ça y est je vois ! finis les oiseaux rôtis qui me tombaient du ciel au début de chaque mois. Il fallait garder les pieds sur terre, aucune envie de cracher dans la soupe. D'un autre côté, cela m'obligeait à poursuivre mon petit théâtre, à jouer en permanence les céciteux sur la grande scène du monde, quand le réflexe le plus élémentaire est de se faire briller les lanternes. Jamais de ma vie je n'ai été plus indécis. Et puis je me suis dit que la grande proclamation urbi et orbi de ma guérison pouvait attendre que je sois fatigué de promener mon blanc bâton. Tandis qu'une fois la pension à l'eau, plus moyen de la repêcher.
Eh bien, aujourd'hui, je n'ai pas encore fait savoir à la population que je réintégrais le troupeau des voyants. Pas très simple pourtant le métier d'aveugle au début. Pour un oui ou pour un non, on se met à lécher une vitrine ou à dévorer les photos à l'entré d'un cinéma. Mais l'habitude vient vite, on ne commet plus ce genre de bévues. On devient même trop scrupuleux, parce que les gens sont beaucoup plus distraits qu'on ne le pense, croyez-moi. On irait, au bistrot, lire discrètement leur gazette par-dessus leur épaule, à peine s'ils y trouveraient malice. Trop heureux au contraire d'avoir un interlocuteur pour discuter du fait divers qui remplit toute la page avec photo sanglante à l'appui ! Vous avez vu ce corps qu'on a retrouvé avec le ventre ouvert et toutes les tripes qui sortaient ? Dire que ça s'est passé dans une maison près d'ici ! Quand je pense que l'on prétend que c'est un quartier paisible ! D'ailleurs la police ne fait plus son devoir, Monsieur, moi qui vous parle, je pourrais vous en raconter de belles à ce sujet ! Expérience concluante, le pauvre céciteux que je suis devenu peut faire mine d'avoir à s'en aller. Excusez-moi, rendez-vous chez le médecin, plaisir de vous avoir rencontré. Le distrait alors de devenir attentif, de se précipiter, d'appeler pour vous le garçon, voici votre manteau, attendez je vais vous ouvrir la porte.
Parce qu'il y a aussi les petits avantages de mon infirmité, le beurre dans les épinards. Si, malgré mes oculaires fumés, je continue à me rincer l'oeil aussi bien que vous, pour ce qui est de la commisération, de l'estime sociale pourrais-je dire, là vous pouvez repasser. Ce n'est pas à vous, je présume, que l'on offrirait le bras pour traverser la rue ! Et quel plaisir de prendre l'autobus aux heures de pointe ! Allons, vous ne voyez pas que ce pauvre homme est aveugle ? Qu'attendez-vous pour lui céder votre place ? Priorité, même sur les femmes enceintes ! Et les plus beaux morceaux chez le boucher. Il suffit de ne pas y voir pour que plus personne ne vous roule. D'ailleurs, je m'arrange toujours pour pénétrer dans la boucherie quand il y a du monde. D'abord, ce petit orgueil de ne pas devoir attendre son tour, servez donc ce monsieur, je vous prie. Mais, en plus, tous les clients présents de surveiller attentivement quel morceau le boucher me coupe. Il ne faudrait pas qu'il m'arnaque, qu'il taille mon bifteck dans un quartier trop nerveux ! Un fameux tollé que cela ferait ! Vous n'êtes pas honteux de profiter ainsi d'un infirme ? En moins d'une semaine le gus devrait fermer boutique. Ah ! ce n'est pas un sourd qui serait l'objet de telles attentions !
|