Il s'était assis près de Vallagnosc, sur un canapé. Seuls au fond du petit salon, un boudoir très coquet tendu de soie bouton d'or, loin des oreilles et ne voyant plus eux-mêmes ces dames que par la porte grande ouverte, ils ricanèrent, les yeux dans les yeux, en s'allongeant des tapes sur les genoux. Toute leur jeunesse s'éveillait, le vieux collège de Plassans, avec ses deux cours, ses études humides, et le réfectoire où l'on mangeait tant de morue, et le dortoir crû les oreillers volaient de lit en lit, dès que le pion ronflait. Paul, d'une ancienne famille parlementaire, petite noblesse ruinée et boudeuse, était un fort en thème, toujours premier, donné en continuel exemple par le professeur, qui lui prédisait le plus bel avenir ; tandis qu'octave, à la queue de la classe, pourrissait parmi les cancres, heureux et gras, se dépensant au-dehors en plaisirs violents. Malgré leur différence de nature, une camaraderie étroite les avait pourtant rendus inséparables, jusqu'à leur baccalauréat, dont ils s'étaient tirés, l'un avec gloire, l'autre tout juste d'une façon suffisante, après deux épreuves fâcheuses.

C'est une vérité universellement reconnue qu'un célibataire pourvu d'une belle fortune doit avoir envie de se marier, et, si peu que l'on sache de son sentiment à cet égard, lorsqu'il arrive dans une nouvelle résidence, cette idée est si bien fixée dans l'esprit de ses voisins qu'ils le considèrent sur-le-champ comme la propriété légitime de l'une ou l'autre de leurs filles.

L'alimentation habituelle du travailleur industriel diffère évidemment selon le salaire. Les mieux payés, en particulier ceux des ouvriers d'usine chez lesquels chaque membre de la famille est en état de gagner quelque chose ont, tant que cela dure, une bonne nourriture, de la viande chaque jour et, le soir, du lard et du fromage. Mais dans les familles où on gagne moins, on ne trouve de la viande que le dimanche ou 2 à 3 fois par semaine, et en revanche, plus de pommes de terre et de pain ; si nous descendons l'échelle peu à peu, nous trouvons que la nourriture d'origine animale est réduite à quelques dés de lard, mêlés aux pommes de terre; plus bas encore, ce lard lui-même disparaît, il ne reste que du fromage, du pain, de la bouillie de farine d'avoine (porridge) et des pommes de terre, jusqu'au dernier degré, chez les Irlandais, où les pommes de terre constituent la seule nourriture.

On boit en général, avec ces mets, un thé léger, quelquefois additionné d'un peu de sucre, de lait ou d'eau-de-vie; le thé passe en Angleterre et même en Irlande, pour une boisson aussi néces­saire et indispensable que le café chez nous, et dans les foyers où l'on ne boit plus de thé, c'est toujours le, règne de la misère la plus noire. Mais ceci est vrai dans l'hypothèse ou le travailleur a du travail ; s'il n'en a pas, il est réduit totalement au hasard et mange ce qu'on lui donne, qu'il mendie ou qu'il vole; et s'il n'a rien, il meurt tout simplement de faim, comme nous l'avons vu précé­demment.

Il est aisé de comprendre que la quantité de nourriture tout comme la qualité dépendent du salaire, et que la famine règne chez les travailleurs les plus mal payés - surtout s'ils ont en outre de lourdes charges de famille -même en période de plein travail ; or, le nombre de ces travailleurs mal payés est très grand. Singulièrement à Londres, où la concurrence entre ouvriers croît en proportion directe de la population, cette catégorie est très nombreuse, mais nous la trouvons également dans toutes les autres villes. Aussi bien y a-t-on recours à tous les expédients : on consomme, à défaut d'autre nourriture, des pelures de pommes de terre, des déchets de légumes, des végétaux pourrissants, et on ramasse avi­dement tout ce qui peut contenir ne serait-ce qu'un atome de produit mangeable.