À l'époque féodale, la vertu d'une femme voulant qu'elle se soumette absolument à son mari, elle se serait pliée à tous ces désirs, aussi infâmes ou répugnants qu'ils soient, et n'aurait d'ailleurs pas pu faire autrement. À plus forte raison dois-je l'accepter de mon mari qui, sans les stimulations que lui procurent ces jeux insensés, est incapable d'accomplir l'acte de façon satisfaisante pour moi. Je ne fais pas que remplir mon devoir. D'un certain point de vue, je demeure une épouse vertueuse et docile et, en échange, j'obtiens de lui qu'il comble mes appétits charnels dévorants. Cela dit, je me demande pourquoi mon mari ne peut se contenter de me mettre nue, mais veut en plus me prendre en photos et, sans doute pour me les montrer, les fait agrandir et les colle dans son cahier. Il est le mieux placé pour savoir qu'en moi cohabitent la plus extrême luxure et la plus extrême pudeur.
 

Mais, au moment que j'étais prêt à me pâmer sur une gorge qui semblait pour la première fois souffrir la bouche et la main d'un homme, je m'aperçus qu'elle avait un téton borgne. Je me frappe, j'examine, je crois voir que ce téton n'est pas conformé comme l'autre. Me voilà cherchant dans ma tête comment on peut avoir un téton borgne ; et, persuadé que cela tenait à quelque notable vice naturel, à force de tourner et de retourner cette idée, je vis clair comme le jour que dans la plus charmante personne dont je pusse me former l'image, je ne tenais dans mes bras qu'une espèce de monstre, le rebut de la nature, des hommes et de l'amour. Je poussai la stupidité jusqu'à lui parler de ce téton borgne. Elle prit d'abord la chose en plaisantant, et, dans son humeur folâtre, dit et fit des choses à me faire mourir d'amour. Mais gardant un fond d'inquiétude que je ne pus lui cacher, je la vis enfin rougir, se rajuster, se redresser, et, sans dire un mot, s'aller mettre à sa fenêtre. Je voulus m'y mettre à côté d'elle ; elle s'en ôta, fut s'asseoir sur un lit de repos, se leva le moment d'après, et se promenant par la chambre en s'éventant, me dit d'un ton froid et dédaigneux : Zanetto, lascia le donne, e studia la matamatica.

Le lendemain, d'assez bon matin, nous étions tous deux seuls dans la salle d'assemblée : il recommença ses caresses, mais avec des mouvements si violents qu'il en était effrayant. Enfin, il voulut passer par degrés aux privautés les plus malpropres et me forcer, en disposant de ma main, d'en faire autant. Je me dégageai impétueusement en poussant un cri et en faisant un saut en arrière, et, sans marquer ni indignation ni colère, car je n'avais pas la moindre idée de ce dont il s'agissait, j'exprimai ma surprise et mon dégoût avec tant d'énergie, qu'il me laissa là : mais tandis qu'il achevait de se démener, je vis partir vers la cheminée et tomber à terre je ne sais quoi de gluant et de blanchâtre qui me fit soulever le coeur. Je m'élançai sur le balcon, plus ému, plus troublé, plus effrayé même que je ne l'avais été de ma vie, et prêt à me trouver mal. Je ne pouvais comprendre ce qu'avait ce malheureux ; je le crus saisi du haut mal ou de quelque frénésie encore plus terrible, et véritablement je ne sache rien de plus hideux à voir pour quelqu'un de sang froid que cet obsène et sale maintien, et ce visage affreux enflammé de la plus brutale concupiscence.

J'aime à marcher à mon aise et m'arrêter quand il me plaît. La vie ambulante est celle qu'il me faut. Faire route à pied par un beau temps, dans un beau pays, sans être pressé, et avoir pour terme de ma course un objet agréable : voilà de toutes les manières de vivre celle qui est le plus de mon goût. Au reste, on sait déjà ce que j'entends par un beau pays. Jamais pays de plaine, quelque beau qu'il fût, ne parut tel à mes yeux. Il me faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des montagnes, des chemins raboteux à monter et à descendre, des précipices à mes côtés qui me fassent bien peur.

[...]
 
Les débauches dans les Caprées
Des tripots et des lupanars,
De vin et de sang diaprées,
Comme l'ennui des vieux Césars !
 
En même temps molle et féroce,
Sa forme a pour l'observateur
Je ne sais quelle grâce atroce,
La grâce du gladiateur !
 
Criminelle aristocratie,
Par la varlope ou le marteau  
Sa pulpe n'est pas endurcie,  
Car son outil fut un couteau.
 
Saints calus du travail honnête,
On y cherche en vain votre sceau.
Vrai meurtrier et faux poète,
Il fut le Manfred du ruisseau !

Cette femme éplorée, en sa douleur plus forte,
Succombe à la douleur, mi-vivante, mi-morte ;  
Elle voit les mutins tout déchirés, sanglants,
Qui, ainsi que du coeur, des mains se vont cherchant.
Quand, pressant à son sein d'une amour maternelle
Celui qui a le droit et la juste querelle,
Elle veut le sauver, l'autre qui n'est pas las
Viole en poursuivant l'asile de ses bras.
Adonc se perd le lait, le suc de sa poitrine ;
Puis, aux derniers abois de sa proche ruine,
Elle dit : "Vous avez, félons, ensanglanté
Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté ;  
Or vivez de venin, sanglante géniture,
Je n'ai plus que du sang pour votre nourriture."

Le somptueux apprêt, l'amas, l'appareil feint,
La pompe, les festins des doubles mariages
Qui déguisaient les coeurs et masquaient les visages.
La flûte qui joua fut la publique foi
On pipa de la paix et d'amour de son Roi,
Comme un pêcheur, chasseur ou oiseleur appelle
Par l'appât, le gagnage ou l'amour de femelle,
Sous l'herbe dans la nasse, aux cordes, aux gluaux,
Le poisson abusé, les bêtes, les oiseaux.
Voici venir le jour, jour que les destinées
Voyaient à bas sourcils glisser de deux années,
Le jour marqué de noir, le terme des appas,
Qui voulut être nuit et tourner sur ses pas :
Jour qui avec horreur parmi les jours se compte,
Qui se marque de rouge et rougit de sa honte.
L'aube veut se lever, aube qui eut jadis
Son teint brunet orné des fleurs du paradis ;
Quand, par son treillis d'or, la rose cramoisie
Eclatait, on disait : "Voici ou vent, ou pluie."
Cette aube, que la mort vient armer et coiffer
D'étincelants brasiers ou de tisons d'enfer,
Pour ne démentir point son funeste visage
Fit ses vents de soupirs, et de sang son orage.
Elle tire en tremblant du monde le rideau,
Et le soleil, voyant le spectacle nouveau
A regret éleva son pâle front des ondes,
Transi de se mirer en nos larmes profondes,
D'y baigner ses rayons ; oui, le pâle soleil
Prêta non le flambeau mais la torche de l'oeil,
Encor pour n'y montrer le beau de son visage
Tira le voile en l'air d'un louche, épais nuage.
Satan n'attendis pas son lever car voici :  
Le front des spectateurs s'avise, à coup transi,
Qu'en paisible minuit, quand le repos de l'homme
Les labeurs et le soin en silence consomme,
Comme si du profond des éveillés enfers
Grouillassent tant de feux, de meurtriers et de fers,
La cité où jadis la loi fut révérée,
Qui à cause des lois fut jadis honorée,
Qui dispensait en France et la vie et les droits,
Où fleurissaient les arts, la mère de nos Rois,
Vit et souffrit en soi la populace armée
Trépigner la justice, à ses pieds diffamée.