L'âme exposée aux torches du solstice,
 Je te soutiens, admirable justice
 De la lumière aux armes sans pitié !
 Je te tends pure à ta place première,
 Regarde-toi !... Mais rendre la lumière
 Suppose d'ombre une morne moitié.

 Ô pour moi seul, à moi seul, en moi-même,
 Auprès d'un coeur, aux sources du poème,
 Entre le vide et l'événement pur,
 J'attends l'écho de ma grandeur interne,
 Amère, sombre, et sonore citerne,
 Sonnant dans l'âme un creux toujours futur !

Oui ! grande mer de délires douée,
Peau de panthère et chlamyde trouée
De mille et mille idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords l'étincelante queue
Dans un tumulte au silence pareil
 
Le vent se lève !... il faut tenter de vivre !
L'air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs !
Envolez-vous, pages tout éblouies !
Rompez, vagues ! Rompez d'eaux réjouies
Ce toit tranquille où picoraient des focs !
 

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes ;  
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer toujours recommencée
Ô récompense après une pensée
Qu'un long regard sur le calme des dieux !
 
Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d'imperceptible écume,
Et quelle paix semble se concevoir !
Quand sur l'abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,
Le temps scintille et le songe est savoir.
 

Est-elle brune, blonde ou rousse ? – Je l’ignore.  
Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore  
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Les six ovales se situaient à moins de trois centimètres les uns des autres. Ils portaient tous en périphérie des marques de dents mais la chair était trop déchiquetée pour qu'ils puisse en prendre des empreintes, et toutes occupaient une trop grande surface pour avoir été faites par de simples morsures d'une bouche humaine. Danny racla le sang coagulé couvrant les viscères qui s'échappaient des blessures ; il étala ses échantillons sur des lamelles de verre et émit une hypothèse hasardeuse pour laquelle Doc Layman ne l'aurait pas raté :
L'assassin s'était servi d'un ou de plusieurs animaux pour profaner *post mortem* le corps de sa victime.

Henderson se dirigea comme une furie vers sa bagnole de patrouille ; Danny regarda les hommes du coroner qui plaçaient le corps sur une civière avant de le couvrir d'une couverture pendant que Gibbs leur déblatérait son baratin aux oreilles, y mêlant les cotes des paris du Rose Bowl avec son numéro sur l'affaite du Dahlia noir, toujours non résolue, et toujours sujet brûlant. Un foisonnement de lueurs, gyrophares orangés, torches et phares de voitures, envahit le terrain vague, pour en illuminer quelques détails : flaques de boue où se reflétaient ombres, clair de lune et brumes des néons d'Hollywood dans le lointain. Danny songea à ses six mois comme inspecteur, et aux deux homicides dont on l'avait chargé, deux affaires de famille, nettes et claires. Les hommes de la morgue chargèrent le corps, firent demi-tour et s'éloignèrent sans sirène.

C’était un homme gris, absolument gris, sauf ses chaussures noires luisantes et deux rubis piqués sur sa cravate de satin gris et qui ressemblaient aux losanges des tapis de roulette. Sa chemise était grise, ainsi que son complet croisé merveilleusement coupé dans une flanelle moelleuse. En voyant Carmen, il enleva son chapeau gris ; ses cheveux, sous son chapeau, étaient gris et fins comme si on les avait tamisés à travers de la gaze. Ses sourcils gris et fournis lui donnaient un certain petit air crâneur.
Un grand menton, un nez en bec d’aigle, des yeux gris pensifs au regard oblique à cause d’un repli de sa paupière supérieure qui couvrait le coin de la paupière elle-même.
Il resta debout poliment, une main sur la porte ; l’autre, qui tenait le chapeau, tapotait doucement sa cuisse. Il avait l’air dur, pas de la dureté du dur de dur, mais plutôt de celle du cavalier bien entraîné. Mais ce n’était pas un cavalier. C’était Eddie Mars.

De terrasse en terrasse, je descendis un sentier dallé de briques, longeai l’intérieur de la clôture et arrivai ainsi aux portes devant lesquelles j’avais laissé ma voiture, sous un poivrier, dans la rue. Le tonnerre éclatait maintenant sur les collines et, au-dessus d’elles, le ciel virait au violet sombre. Il allait pleuvoir dur. L’air avait l’avant-goût humide de la pluie. Je remontai le toit de ma décapotable avant de repartir pour la ville.
Elle avait de jolies jambes. Je ne pouvais pas lui refuser ça. C’était un couple de citoyens d’une douceur charmante, elle et son père. Il devait probablement me mettre à l’épreuve, le travail qu’il m’avait donné était un boulot d’avoué. Même si M. Arthur Gwynn Geiger, livres rares et éditions de luxe, se révélait un maître chanteur, c’était quand même un boulot d’avoué. À moins qu’il n’y avait là-dessous beaucoup plus de choses qu’il n’y paraissait. À première vue, j’eus l’impression que j’allais bien m’amuser à démêler cette affaire.
Je me rendis à la bibliothèque publique de Hollywood et fis quelques petites recherches sommaires dans un gros bouquin intitulé Éditions originales célèbres. Une demi-heure de ce boulot me donna de l’appétit.

Il fallait supprimer Belzébuth en le tuant. Tous les systèmes qu'il imagina étaient bons, mais présentaient des difficultés insurmontables. A la fin, il en conçu un qui lui paru viable. il consistait à badigeonner d'huile le toit de la pension. Quand Belzébuth monterait rôder sur le toit, comme font tous les chats, il glisserait et tomberait. Du quatrième étage à la rue, direct, il devait se tuer, calculait Onofre. Pour peu qu'il ne se tue pas, lui, en réalisant son plan. Quand il eut huilé toutes les tuiles sans laisser sec un seul recoin, il s'en fut à sa chambre et s'allongea sur le dos. Cette nuit-là, il ne se passa rien. La nuit suivante, alors qu'il s'était endormi (l'horloge de San Ezequiel avait sonné deux heures), un bruit le réveilla. Du balcon parvenaient des lamentations et des malédictions. Il craignit que Belzébuth ne fût tombé sur un noctambule. Ce serait le comble de la malchance, se dit-il. Il ouvrit le balcon et sortit. A la lumière de la lune, il eut une bonne frayeur : à la balustrade était suspendu un individu qui demandait de l'aide tout en essayant en vain de glisser ses pieds dans un quelconque interstice de la façade.