La paix descendait sur elle, le calme, la sérénité, cependant que son aiguille, tirant doucement sur le fil de soie jusqu'à l'arrêt sans brutalité, rassemblait les plis verts et les rattachait, en souplesse, à la ceinture. C'est ainsi que par un jour d'été les vagues se ressemblent, basculent, et retombent ; se rassemblent et retombent ; et le monde entier semble dire : "Et voilà tout", avec une force sans cesse accrue, jusqu'au moment où le coeur lui même, lové dans le corps allongé au soleil sur la plage, finit par dire lui aussi : "Et voilà tout" Ne crains plus dit le coeur. Ne crains plus, dit le coeur, confiant son fardeau à quelque océan, qui soupire, prenant à son compte tous les chagrins du monde, et qui reprend son élan, rassemble, laisse retomber. Et seul le corps écoute l'abeille qui passe ; la vague qui se brise ; le chien qui aboie, au loin, qui aboie, aboie.

Lucy, la femme de chambre, referma la porte, et, en entendant le bruissement de ses jupes, Clarissa eut l'impression d'être une religieuse qui a quitté le monde et sent se refermer sur elle les voiles familiers et les antiennes de l'office traditionnels. La cuisinière sifflotait dans la cuisine. Elle entendit le cliquetis de la machine à écrire. C'était sa vie, et inclinant la tête vers la table du hall d'entrée, comme dans une attitude de soumission, elle se sentit bénie, purifiée, et se dit, tout en prenant le bloc-notes où était inscrit un message téléphoné, que des moments comme celui-ci sont des bourgeons sur l'arbre de la vie ; ce sont des fleurs de l'ombre, se dit-elle (comme si une rose ravissante s'était ouverte pour ses seuls yeux).

And everywhere, though it was still so early, there was a beating, a stirring of galloping ponies, tapping of cricket bats; Lords, Ascot, Ranelagh and all the rest of it; wrapped in the soft mesh of the grey-blue morning air, which, as the day wore on, would unwind them, and set down on their lawns and pitches the bouncing ponies, whose forefeet just struck the ground and up they sprung, the whirling young men, and laughing girls in their transparent muslins who, even now, after dancing all night, were taking their absurd woolly dogs for a run; and even now, at this hour, discreet old dowagers were shooting out in their motor cars on errands of mystery; and the shopkeepers were fidgeting in their windows with their paste and diamonds, their lovely old sea-green brooches in eighteenth-century settings to tempt Americans (but one must economise, not buy things rashly for Elizabeth), and she, too, loving it as she did with an absurd and faithful passion, being part of it, since her people were courtiers once in the time of the Georges, she, too, was going that very night to kindle and illuminate; to give her party.

C'est ce que Martin appelle le repérage. De sa vaste expérience, il a tiré la conclusion que le plus difficile, pour quiconque a dans ce domaine de grandes exigences numériques, n'est pas tant de séduire une jeune fille que de connaître un nombre suffisant de jeunes filles que l'on n'a pas encore séduites.
Il prétend donc que nous devons constamment, en tout lieu et en toute circonstance, procéder au repérage systématique des femmes ou, en d'autres termes, inscrire dans un carnet ou dans notre mémoire le nom des femmes que nous pourrions un jour aborder.
L'abordage est un degré supérieur d'activité et signifie que l'on entre en contact avec telle ou telle, que l'on fait sa connaissance et que l'on s'en facilite l'accès.
Ceux qui, avec vantardise, aiment à se tourner vers le passé insistent sur le nombre de femmes conquises ; mais ceux qui regardent en avant, vers l'avenir, doivent d'abord se soucier de disposer d'un nombre suffisant de femmes repérées et abordées.
Il n'existe, au-delà de l'abordage, qu'un seul et dernier degré d'activité, et je me plais à souligner, pour faire plaisir à Martin, que ceux qui n'aspirent qu'à cet ultime degré sont des hommes misérables et inférieurs qui rappellent les footballeurs villageois que l'on voit s'élancer tête baissée vers les buts de l'adversaire, oubliant qu'il ne suffit pas pour marquer un but (et plusieurs buts) du désir frénétique de shooter, mais qu'il faut d'abord jouer un jeu consciencieux et systématique sur le terrain.

"S'il vous plaît, Havel, demanda le patron quand Elizabeth (ostensiblement vexée) fut sortie de la salle de garde, condamnée à piquer deux vieilles fesses, pouvez-vous m'expliquer pourquoi vous repoussez si obstinément cette malheureuse Elisabeth ?"
Le docteur Havel but une gorgée et répondit :
"Patron, il ne faut pas m'en vouloir. Ce n'est pas parce qu'elle est laide ou parce qu'elle n'est plus tellement jeune. Croyez-moi ! J'ai déjà eu des femmes encore plus laides et beaucoup plus âgées.
- Oui, on vous connaît : vous êtes comme la mort ; vous prenez tout. Mais puisque vous prenez tout, pourquoi est-ce que vous ne prenez pas Elisabeth ?
- C'est sans doute, dit Havel, parce qu'elle manifeste son désir de façon si expressive que cela ressemble à un ordre. Vous dites que je suis comme la mort envers les femmes. Seulement, la mort n'aime pas qu'on lui donne des ordres."