Kiyoaki avait écrit une poésie de Shigeyuki Minamoto :
 
 Je sens du vent le souffle rude
 Quand les flots brisent aux rochers.
 Epuisé par la solitude,
 Alors je rêve aux jours passés.
 
Au dessous, Satoko avait transcrit un poème de Yoshinobu Onakatomi :
 
 Quand le jour le cède à la nuit,
 Que luit le feu des sentinelles,
 Le souvenir des jours enfuis
 Trouve en moi une vie nouvelle.
 

Il avait beaucoup réfléchi à cette maison et savait exactement ce qu'il voulait. Tout d'abord, il voulait une vraie maison construite en vrais matériaux. Pas de murs de torchis, pas de terre en guise de plancher, de branches pour les portes et d'herbe pour le toit. Il voulait des murs de bois, à rainures et languettes. Il voulait un toit de fonte et un plafond de bois. Il gravirait des marches de béton pour accéder à une petite véranda, puis par des portes aux panneaux de verre coloré, à un petit salon ; de là, à une petite chambre. Ensuite une autre petite chambre, après quoi retour à la petite véranda. La maison se dresserait sur de hauts piliers de béton, de sorte qu'elle aurait deux étages au lieu d'un, et la voie serait libre à des développement futurs. La cuisine serait un appentis dans la cour, un appentis soigné, relié au corps de logis par une galerie couverte. Et sa maison serait peinte : le toit en rouge, les murs extérieurs en ocre avec des parements chocolats, et les fenêtres en blanc.

Aimer une seule est trop peu ; aimer toutes est une légèreté de caractère superficiel ; mais se connaître soi-même et en aimer un aussi grand nombre que possible, enfermer dans son âme toutes les puissances de l'amour de manière que chacune d'elles reçoive son aliment approprié, en même temps que la conscience englobe le tout - voilà la jouissance, voilà qui est vivre.
 

Je peux me figurer qu’il savait amener une jeune fille au point culminant où il était sûr qu’elle sacrifierait tout pour lui. Mais les choses ayant été poussées jusque-là, il rompait, sans que de son côté les moindres assiduités aient eu lieu, sans qu’aucun mot d’amour ait été prononcé, et encore moins une déclaration d’amour, une promesse. Et pourtant, une impression avait été créée, et la malheureuse en gardait doublement l’amertume, parce qu’elle n’avait rien sur quoi s’appuyer et parce que des états d’âmes de nature très différente devaient continuer à la balloter dans un terrible sabbat infernal lorsqu’elle se faisait des reproches, tantôt à elle-même en lui pardonnant, et tantôt à lui, et qu’alors elle devait toujours se demander si, après tout, il ne s’agissait pas d’une fiction, puisque ce n’était qu’au figuré qu’on pouvait parler de réalité au sujet de ce rapport.