« Zelda » adapté en série par Netflix : une fausse bonne idée
Le Monde.fr | 09.02.2015 à 17h33 • Mis à jour le 09.02.2015 à 20h38 |

D'après Speakeasy, le blog du Wall Street Journal spécialisé dans l'industrie de la culture pop, l'adaptation de la saga de jeux d'aventure de Nintendo The Legend of Zelda en série télévisée est en cours de préproduction chez Netflix. Le service de vidéo en streaming en serait à la recherche de scénaristes, et envisagerait le projet comme un « Game of Thrones familial ».

Si Nintendo, en pleine période de redéfinition de l'entreprise, n'a pas confirmé l'information, l'existence d'une application Netflix sur Wii U et le développement récent d'une minisérie de films d'animation sous une autre licence maison, Pikmin, rendent la thèse plausible. Mais si l'idée est alléchante sur le papier, elle pose un certains nombre de problèmes inhérents à la fois à la grammaire du jeu vidéo et à la saga Zelda.

Un passif qui incite à la méfiance
De Goldeneye 007 aux différents Star Wars, en passant par Aladdin, les exemples de très bonnes adaptations de film en jeu vidéo ne manquent pas. Un studio californien, TellTale, s'est même spécialisé dans les séries, avec des jeux comme Walking Dead, The Wolf Among Us et, depuis peu, Games of Thrones, tous adaptés de livres ou de bandes dessinées ayant été également portés au petit écran, voire directement inspirés de la série télévisée dans le cas du Trône de fer.

Malheureusement, si les bonnes adaptations en jeu vidéo existent, les jeux vidéo bien adaptés, eux, sont beaucoup plus rares. De manière plus générale, de Super Mario Bros. : Le film à Max Payne en passant par Street Fighter, les jeux vidéo passés à la moulinette du grand écran sont surtout connus pour leur résultat décevant. Il existe peu d'exemples de séries inspirées d'un jeu, mais quand il y en a, comme Halo: Nightfall, avec ses notes de spectateurs très basses, ce ne sont pas elles qui mettront les amateurs de Zelda en confiance.

Le jeu vidéo, meilleur produit dérivé que source d'inspiration
S'il est de coutume d'accuser l'opportunisme ou le manque de budget derrière la plupart des adaptations ratées, le problème est souvent bien plus profond : rien n'est plus opposé à l'écriture cinématographique ou télévisuelle, narrative et linéaire, que le jeu vidéo, programme informatique ouvert et à chaque partie indéterminée. TellTale, avec ses jeux d'aventures, a réussi à rapprocher jeux vidéo et série en usant d'un habile subterfuge : des arbres de décisions, qui permettent de confier au joueur le volant de la locomotive tout en le maintenant sur une arborescence de rails prédéfinis.

Mais s'il est possible de broder différents scénarios alternatifs pour étoffer une histoire en l'adaptant en jeu, adapter un jeu en série pousse forcément  à raturer une infinité de scénarios possibles pour n'en retenir qu'un. De ce point de vue, il n'y a pas d'adaptation de jeu vidéo en une histoire linéaire qui ne soit un affaiblissement de ses qualités premières, l'hésitation, l'improvisation, l'exploration et la découverte. Autant de qualités qui sont justement celles de la saga Zelda, et auxquelles Nintendo souhaite justement revenir dans son prochain épisode, en 2015, sur Wii U.

The Legend of Zelda, une expérience spatiale avant que d'être narrative
S'il est possible d'extraire la moëlle interactive de certains jeux pour n'en conserver que les séquences cinématographiques (par exemple dans Uncharted, un jeu où les tronçons narratifs et ludiques sont très indépendants les uns des autres), la saga des Zelda repose volontiers sur une narration minimaliste. Son intérêt repose tout entier dans sa mise en scène de l'espace, son univers boisé traversé de grottes, de caches, de tanières et de recoins, dans ses donjons muets qui s'articulent en puzzles en trois dimensions, dans son obsession des serrures et des clés et sa fascination de la porte fermée.

Les sentiments qui y sont associés sont peu télégéniques : ce n'est pas de la tristesse ou de la joie, de la colère ou de la compassion, mais quelque chose qui relève du plaisir à la fois abstrait, intime et enfantin de l'exploration, de l'appréhension, du tâtonnement, de l'expérimentation, de la découverte et de la résolution. Un film, en particulier, sait toutefois le rendre : Les aventuriers de l'arche perdue — un des films fétiches du créateur de Zelda. C'est de son côté qu'il y a matière à s'inspirer, davantage que du côté des manigances de Game of Thrones.

Un héros qui n'en est pas un
Contrairement à Mario, doublé par l'acteur Charles Martinet depuis 1996, Link, le héros des Zelda, n'a pas de voix. Le détail n'est pas gratuit : il traduit la volonté de Shigeru Miyamoto d'imposer un personnage sous-caractérisé, pour qu'à la manière d'un jeu de rôle papier, le joueur l'investisse entièrement. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle, dans toutes les aventures, Link peut être autrement prénommé. Les rares exemples de jeux dans lesquels Link parle sont nés de partenariats industriels hasardeux avec le bureau américain de Phillips, dans les années 1990, et Nintendo les a toujours écartés de la série canonique.

Tout comme l'entreprise japonaise s'est longtemps interdit de prêter ses personnages à l'industrie cinématographique après le fiasco de Super Mario Bros. : le film, en 1993. Si Netflix parvient à imposer un acteur pour incarner Link, il court le même risque : finir déjugé par Nintendo, et même par les fans.

Un univers trop polymorphe pour une série
De manière générale, Netflix risque de se trouver face à un problème : il n'y a pas un, mais des Zelda. Lequel adapter ? L'univers maritime et miyazakien de Wind Waker ? Le monde lynchéen de The Link's Awakening ? L'inquiétant et lunaire Majora's Mask ? Ou encore le tolkienien Ocarina of Time ? Link lui-même sera-t-il châtain ou blond, grand ou petit ?

Les producteurs auront à choisir à la fois un style, un univers et une esthétique commune là où la série n'en a pas. C'est confronté à pareil grand écart que les scénaristes de Super Mario Bros : le film avaient cédé au « gloubiboulga » de références, jusqu'à noyer le jeu vidéo dans un film qui le trahissait toutes les cinq minutes. Or, comme les Mario, Zelda dans son ensemble ne donne pas prise à une lecture cohérente.

Le risque est alors de voir Netflix trancher en lieu et place de Nintendo, et, dans l'hypothèse où la série connaîtrait un succès important, contribuer à pétrifier l'univers d'Hyrule, à le figer durablement, aux dépens de la capacité traditionnelle de la saga à se réinventer.

William Audureau
Journaliste au Monde